Maîtres du vertige

De 1918 à 1935, la science-fiction française connaît son premier âge d’or. Le
terme lui-même n’existe pas encore : il ne traversera l’Atlantique qu’en 1950.
Mais le genre est identifié dès la fin du XIXème siècle grâce aux succès de
Jules Verne et H. G. Wells. En Angleterre, on l’appelle « scientific romance »
; en France, « roman scientifique » ou « merveilleux-scientifique » selon le
mot de Maurice Renard, son premier théoricien. Porté par un élan fondateur
jusqu’au déclenchement de la Grande Guerre, le genre se relance après et entre
alors dans une période faste où les thèmes classiques sont déployés et
raffinés à l’extrême : entités mystérieuses, savants fous, fins du monde,
quatrième dimension… Deux mille cinq cents œuvres en tout dont l’histoire
littéraire, inexplicablement, a perdu le souvenir. Ce sont six de ces œuvres
que rassemble la présente anthologie. Elles sont précédées d’une longue
introduction de Serge Lehman qui revient en détail sur la naissance de cette
SF française des origines. Initié dès l’enfance à Jean Ray, Claude Seignolle
et H.-P. Lovecraft par son père, Serge Lehman découvre la science-fiction à
l’âge de dix ans et développe pour elle une passion existentielle, que ne
compenseront jamais ses amours ultérieures pour la bande dessinée, le cinéma
et le rock. En 1982, il profite de l’ouverture de la bande FM pour créer avec
un ami lycéen la première émission consacrée aux mauvais genres sur les ondes
d’une radio communiste. Cette performance bi-mensuelle dure deux ans et lui
permet de rencontrer quelques-unes des stars de la BD de l’époque : Margerin,
Frémion, Montellier. Avec le même ami, Lehman coécrit une première nouvelle
publiée en 1984 dans un fanzine de luxe, Continuum. Ces débuts encourageants
le poussent à interrompre ses études après une année d’Hypokhâgne et à
travailler dans les librairies Album du quartier latin ; il devient ainsi le
dernier à tenir le rayon SF de la mythique librairie Temps Futurs après sa
revente par Stan et Sophie Barets. La reprise d’un cursus d’histoire des
sciences à la Sorbonne lui fournit le matériau d’une trilogie, La guerre des
sept minutes, dont les deux premiers volumes sont publiés au Fleuve Noir en
1990. C’est l’ouverture d’une décennie de publications acharnées : près de
quatre-vingts nouvelles, douze romans, une centaine d’articles, dans à peu
près tous les supports disponibles. Plusieurs grands prix de l’Imaginaire,
Rosny, Ozone signalent cette production, ainsi que le premier prix Bob Morane
en 1999. “Militant” de la cause SF et de la réhabilitation du récit, Lehman
est aussi le créateur, au Fleuve Noir, de la série d’anthologies Escales qui
restructure le paysage SF à partir de 1998, tout en publiant critiques et
chroniques dans Ciel et espace et L’Humanité. Au même moment, il devient le
co-scénariste d’Enki Bilal pour l’adaptation de La foire aux immortels au
cinéma, et celui de Philippe Druillet pour l’album Babel, qui paraîtra vingt
ans plus tard. En 2002 : crise créative et dépression. Lehman tient pendant
trois ans un journal intime, puis refait surface avec Le Livre des Ombres,
énorme recueil-univers qui réarticule une partie des nouvelles en un tout
cohérent. Il réalise aussi pour les éditions Omnibus la première anthologie
consacrée à la SF française ancienne : Chasseurs de chimères. Chez l’Atalante,
il fonde la collection Flambant 9 qui lui permet d’assouvir, en tant que
scénariste, son ancienne passion pour la bande dessinée ; ses amis Gess et
Fabrice Colin se joignent à lui pour La Brigade Chimérique, saga en six
volumes sur la fin des super-héros européens qui devient un classique
immédiat. C’est le début d’une deuxième carrière où la bande dessinée est le
mode d’expression privilégié : une quinzaine d’albums paraissent chez
Delcourt, dont L’homme gribouillé avec le dessinateur suisse Frederik Peeters
(2018) qui connaît un grand succès critique et public. Mais Lehman n’abandonne
pas la littérature puisqu’il publie chez Denoël l’anthologie Retour sur
l’horizon qui fait écho à la série des Escales, et co-dirige avec Benoit
Laureau un numéro spécial de La Quinzaine littéraire intitulé « Ecrire le
futur ». Scribes des miracles est, de son propre aveu, l’un de ses livres les
plus importants.